2026年7月30日，清晨。巴基斯坦喀喇昆仑山脉，海拔8047米的布罗德峰脚下，天色刚刚发白。52岁的四川登山者王钟检查完身上的安全带、冰镐和氧气面罩，深吸一口气，跟随队伍向雪线之上进发。

这是他"十四峰"计划的第13座山。登顶之后，全球14座海拔8000米以上的独立山峰，他只剩最后一座——西藏希夏邦马峰。半生逐梦，近在咫尺。

没有人知道，这将是他生命中的最后一次出发。

布罗德峰，海拔8047米，世界第12高峰，位于巴基斯坦喀喇昆仑山脉。图源：网络

一、出发，燃烧半生的火种

王钟，1974年生于四川。在成为中国登山圈里的知名人物之前，他的人生轨迹和大多数四川男人没什么两样——上班、攒钱、过日子。但在这份平淡之下，藏着一个不为人知的执念：雪山。

2021年，47岁的王钟成功登顶珠穆朗玛峰。对于一个将近半百的普通人来说，这已经是值得炫耀一辈子的成就。47岁才开始冲击"十四峰"，这个年纪不晚吗？但王钟没有停下脚步。珠峰只是起点，不是终点。

他要完成的是登山界公认的终极挑战——"十四峰"计划。全球14座海拔超过8000米的独立山峰，全部集中在喜马拉雅和喀喇昆仑山脉，是高海拔攀登领域的至高荣誉。截至目前，全球完成"十四峰"的登山者不过数十人，中国籍完成者更是凤毛麟角。

全球14座海拔8000米以上山峰分布图，全部位于喜马拉雅和喀喇昆仑山脉。图源：网络

此后数年，王钟把所有闲暇和积蓄都投入了登山事业。2025年7月，他登顶海拔8080米的迦舒布鲁姆I峰，完成第9座。2026年7月，他的攀登效率达到了惊人水平——7月4日，登顶海拔8125米的南迦帕尔巴特峰，从抵达大本营到成功冲顶仅用了3天。7月21日至22日，他又登顶海拔8035米的加舒尔布鲁木II峰。一个月内连下两城，第11座、第12座相继完成。14座山峰，只剩2座。

布罗德峰，第13座。如果顺利，西藏的希夏邦马峰将是最后一座。毕生理想，触手可及。

二、崩塌，白色的死神

2026年6月29日，一支由10人组成的国际登山队进入巴基斯坦斯卡尔杜县，计划攀登布罗德峰。队伍由尼泊尔裔英国籍传奇登山家尼马尔·普尔贾率领，成员来自多个国家，包括中国登山者王钟。

尼马尔·普尔贾，尼泊尔裔英国籍登山家，2019年以189天完成全部14座8000米高峰登顶。图源：BBC

普尔贾是登山界的传奇人物。2019年，他仅用189天就登顶了全球全部14座海拔8000米以上的山峰，打破了此前7年多的纪录。此后他还率队完成了全球首次冬季登顶乔戈里峰（K2）的壮举。在职业生涯中，他共登顶56次8000米级山峰，其中28次未使用辅助氧气。此次布罗德峰之行，正是他尝试无氧登顶14座高峰的倒数第二座。

7月30日清晨，队伍从大本营出发，向顶峰进发。上午9时，探险公司与登山队员失去联系。

雪崩，在海拔约6600米处爆发。

没有预警，没有征兆。巨大的雪体从山脊上方倾泻而下，以每秒数十米的速度吞噬了行进中的队伍。通讯设备、定位仪器全部中断，10个人瞬间与山下大本营彻底失联。

海拔8000米以上的"死亡地带"，氧气含量极低，气候瞬息万变。图源：网络

雪崩的消息直到当晚才传回外界。10人失联，生死未卜。

一个普通人会问：拥有多年经验的专业登山者，为什么无法预判雪崩？答案是残酷的——8000米级别的雪山，气候瞬息万变，雪崩、冰崩等自然灾害的发生往往毫无规律可循。即便是最顶尖的登山家，也无法完全规避这种风险。普尔贾曾在回忆录《超越可能》中描述过一次死里逃生的经历：

"天知道有多少雪猛烈地砸在我们身上，猛烈地拍打着帐篷，撕裂着它。我以为随时都会被雪崩卷下山。"

那一次，他活了下来。这一次，命运没有再给他机会。

三、搜寻，与时间赛跑的四天

7月31日，旅行社运营方提出正式救援请求。巴基斯坦陆军航空兵出动直升机，向布罗德峰大本营投放了由登山家塞巴兹·汗领衔的3人民间救援队。地面搜救队从K2大本营方向推进，部分GPS信号仍可探测到4名登山者的位置。

高海拔搜救充满危险，山区持续存在二次雪崩隐患。图源：网络

当天，救援队找到3具遇难者遗体，通过直升机转移至医院。但当日晚间，恶劣天气迫使搜救行动暂停。无人机航拍发现了其余7名登山者的身影，但无法确认状况与身份。巴基斯坦阿尔卑斯俱乐部发表声明："请勿在救援人员未亲自确认情况前宣告任何人死亡。"

高海拔搜救本就危险重重，山区还持续存在二次雪崩隐患，每一次搜寻都伴随着巨大风险。救援人员在冰川沟壑和深厚积雪中地毯式推进，每一寸推进都可能是以命搏命。

奇迹会发生吗？远在国内，无数人默默祈祷。

这一天，外交部发言人毛宁表示，正在紧急核实和了解情况，会为有需要的中国公民提供协助。中国驻巴基斯坦大使馆已与家属取得联系，要求巴方全力搜救中国公民。

8月1日清晨，风雪稍减。巴基斯坦军方派出两架直升机，运载救援人员重返布罗德峰进行空中侦察。其他大本营登山队的夏尔巴协作人员也加入地面徒步搜救队伍，向三号营地方向挺进。

8月2日，巴基斯坦阿尔卑斯俱乐部发布通报：救援队又回收了4具遗体，已运至海拔5600米的一号营地。其中包括中国登山者王钟。

根据无人机侦察和后续回收报告，王钟的遗体与普尔贾、两名夏尔巴向导一同出现在布罗德峰一号营地下方。雪崩的冲击力将他们从6600米海拔冲落近千米，最终停留在平缓雪坡上。

10人，全部遇难。无人生还。

四、回望，一个四川人的雪山信仰

王钟来自四川，1974年出生。在52年的人生里，他把大量时间献给了雪山。

这不是一句夸张的修辞。多年来，他反复往返于国内外8000米级雪山之间，每一次远征都需要数月筹备、巨额花费和极大的体能消耗。对于一位并非职业运动员的普通人来说，这意味着将全部积蓄和假期都投入其中。

王钟生前照片与雪山合影。图源：网络

2021年登顶珠峰时，他已经47岁。在登山圈，这个年龄已不算年轻。但他没有选择功成身退，反而加速推进"十四峰"计划。2025年拿下迦舒布鲁姆I峰，2026年夏季更是一个月内连续登顶两座8000米级高峰，展现出极高的高海拔适应能力和攀登效率。

为什么不停下？为什么不在功成名就后回归安稳的生活？很多人不理解：年过半百，为什么还要冒生命危险去攀登险峰？

但对于王钟而言，雪山从来不是冒险，而是坚守了半生的热爱。他多次往返国内外8000米雪山，分享登山见闻，带动不少国人正视高山探险运动，留下无数直面风雪的影像。在他的影响下，越来越多中国民间登山者开始走向世界级高峰，试图在国际登山舞台上留下中国身影。

与王钟同行的普尔贾，今年43岁，同样是一位将生命交付给雪山的登山者。他从英国特种部队退役后全职登山，曾创下无数纪录。此次他尝试无氧登顶14座高峰——这意味着在不使用辅助氧气的情况下挑战**"死亡地带"**，难度和风险都成倍增加。

两位登山者，一个来自中国四川，一个来自尼泊尔山区。一个52岁，一个43岁。一个距离"十四峰"大满贯仅差两座，一个在挑战人类极限的无氧攀登。他们倒在了同一片雪原上。

消息传回国内，登山圈一片悲恸。许多登山爱好者在社交平台上发文悼念，有人写道："半生踏遍雪域，理想止步布洛阿特。"

五、追问，山还在那里

1923年，英国登山家乔治·马洛里在被问及为何要攀登珠穆朗玛峰时，留下了一句流传百年的回答：

"因为山在那里。"

这句话成了所有登山者的精神图腾。它简洁、执拗，看似什么都没解释，却道出了人类面对未知时最原始的冲动——去到别人没到过的地方，看见别人没看过的风景。

喀喇昆仑山脉，拥有全球最密集的8000米级高峰群。图源：网络

王钟或许不会用这么诗意的方式表达自己的动机。他是一个四川人，务实、低调，用行动代替言语。但他年复一年地走向那些冰冷的巨峰，一次次把自己推向体能和意志的极限，这本身就是最有力的回答。

什么是热爱？热爱不是一时兴起的冲动，而是明知前方有死亡的风险，仍然选择出发。是47岁登顶珠峰后没有停下，是52岁仍在冲击"十四峰"大满贯。是把所有积蓄花在机票和登山装备上，是把所有假期用来适应高海拔和对抗严寒。

我们大多数人的生活，安稳、平淡、可预见。朝九晚五，柴米油盐，周末刷手机。这不是不好，但这不是全部。王钟们选择了另一种活法——用有限的生命，去丈量这个星球上最高的地方。

他们知道风险。每一次出发前，他们都清楚自己可能回不来。8000米以上的**"死亡地带"不是修辞，是科学事实——那里的氧气含量仅为海平面的三分之一**，人体机能持续恶化，判断力下降，任何一个微小失误都可能致命。

但他们依然出发。

登山者沿雪山山脊攀登，每一步都走在生死边缘。图源：网络

这样的选择值得吗？这个问题没有标准答案。但对于王钟来说，答案写在他走过的12座8000米高峰上，写在他每一次冲顶后露出的笑容里，写在他用半生时间追逐的一个梦想上。

尼泊尔总理巴伦德拉·沙阿在悼念普尔贾时写道：

"他们的生命就此落幕，但他们展现出的勇气、毅力，以及为登山运动作出的贡献，将会被长久铭记。"

这句话同样适用于王钟。

巴基斯坦登山俱乐部发言人奈拉·基亚尼提醒人们：巴基斯坦境内山脉地貌与尼泊尔雪山环境差异显著，不少区域雪崩风险居高不下。敬畏自然，是每一个登山者必须铭记的法则。

参考资料

1、扬子晚报《遇难中国登山者王钟遗体已找到，遗体被雪崩冲到千米之下》

2、澎湃新闻《王钟遗体已找到，10名队员全部遇难》

3、凤凰网《52岁中国登山家王钟遇难，遭遇雪崩10人队伍无人生还》

4、新浪新闻《王钟遇难前已完成哪些8000米级高峰的登顶》

5、百科《王钟[中国登山家]》

#人物# #历史#

发布于：天津